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Les flammes pures d’'un amour invaincu
Trois ans apres Les Priéres, Marco Lodoli nous revient avec un petit livre palpitant qui,
en peu de mots, s’affronte avec poésie au mystere d’un sentiment absolu.

Depuis son premier roman, Chronique d’un siecle qui s’enfuit, paru en 1987, Ultalien
Marco Lodoli nourrit une réflexion sur U'ceuvre du temps, le rapport aux autres et a
U'espace, avec toujours, comme le discret rappel d’un tic-tac, le mouvement perpétuel
de la vie et ses abimes existentiels. On serait tenté de penser que la naissance et
ancrage a Rome de cet auteur de 67 ans comptent pour beaucoup dans cet
affrontement a Saturne, le Cronos cher aux Romains de la cité antique. Ce serait oublier
que Marco Lodoli a toujours préféré les périphéries de la ville a ses survivances
patrimoniales, ses marges (et ceux qui les peuplent) a son centre, trouvant la quelque
chose d’une « adolescence » préservée, une ouverture a tous les possibles.

Apres les pérégrinations du triptyque Les Priéres, Uauteur nous transporte du c6té de
Torre Maura, dans les confins sud-est de la métropole, pour ne presque plus en bouger.
Jouant, non sans ironie, avec son passé d’enseignant en banlieue, il met en scene la
concierge d’un lycée, une anonyme dont nous ne connaitrons méme pas le prénom,
puisque celui dont elle sera affublée n’est pas le bon. Une invisible a Uexistence figée,
fidele a son poste pendant quarante ans, qui va emplir sa vie d’un amour secret, a sens
unique, sentiment sans limite « qui brale et purifie tout et ne s’éteint jamais ».

Cet amour ne cesse de grandir depuis le jour ou elle voit arriver, dégoulinant de pluie,
cheveux ébouriffés et sourire goguenard, un jeune prof de littérature qu’elle prend
d’abord pour un éléve retardataire. Matteo est un peu désinvolte, se préoccupe peu du
programme, n’attribue que de bonnes notes, se joue des regards sévéres de ses
collegues en complet-veston. Il a air d’étre de passage dans ce bout de nulle part,
poussé ailleurs par sa légereté et ses projets d’écriture.

On aurait bien tort d’en dévoiler davantage, tant ce qui palpite dans la poitrine de la
concierge résonne aussi dans les pages, mélange étourdissant de dévotion comme de
lucidité, de pureté et d’inquiétude. Le lecteur ne connaitra que son récit : c’est elle qui
parle et donne a ressentir, avec son bon sens, ses peurs, ses audaces et certitudes. Sa
folie ? Mais quel amour n’en porte pas sa part ?

La maestria de Marco Lodoli trouve dans la traduction de Louise Boudonnat un
prolongement remarquable, apte a transmettre toute la profondeur et le mystére de ce
sentiment si complexe, par-dela le temps qui passe, dans une langue simple et subtile,
a la poésie puissante et dépouillée, bien plus dense que ses mots humbles.



Si peu - titre clin d’ceil - offre aussi, a partir de la figure de Matteo et de ses ambitions
littéraires, une touchante réflexion sur les vanités de la création, le succes, les réves et
ambitions qui se racornissent au fil du temps et, sans jamais se laisser aller au pathos
ou a l'apitoiement, Uabsurde petit théatre auquel nos existences parfois se prétent. Aux
«intelligences qui ne savent pas se soumettre a lamour », la narratrice oppose celle du
ceoeur, ce souffle indicible dont parle Rimbaud, emprunté a la bibliotheque du lycée et lu
en cachette a ses heures perdues. « Je ne parierai pas, je ne penserai rien : Mais 'amour
infini me montera dans 'ame. »



